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DIE FAHRT INS BLAUE

WIE DIE UBERQUERUNG DES GOLFS VON BISKAYA
MEIN LEBEN UND MEIN SCHREIBEN VERANDERT HAT

Ich hatte mir in London ein Boot geholt, eigentlich bloB als Unter-
kunft — mit der Begeisterung fiir das Meer und die Schiffsfahrt,
die daraus folgen wiirde, hatte ich nicht gerechnet.

POLLY CLARK

Im Yachthafen lernte ich erfahrene Seefahrer kennen, Menschen,
deren ganzes Sein von der Beziehung zum Meer gepragt war. Sie
sprachen von ihren Schiffen mit einer intensiven, fast romanti-
(i schen Anhéanglichkeit — ihre Hingabe lie® mich staunen. Was hatte
BLAU - - es nur auf sich mit dem Ozean? Warum entschlossen sich Men-
: schen, ihn zu Giberqueren, was gefahrlich und teuer werden konnte,
wahrend wir anderen es uns mit einem Flugzeug einfach machten?

EISELE —

Die Frage lieB mich nicht mehr los. Dahinter schien sich ein Geheimnis zu verbergen, in das
ich nicht eingeweiht war — ein Verstandnis der Welt, des Lebens selbst, das mir fehlte. Und
der Zugang zu diesem Verstandnis war offenbar ein Boot. Ich bin von Natur aus neugierig.
Wenn es da draul3en eine Antwort auf die Ratselhaftigkeit der Welt gibt, dann mochte ich sie
finden. In meinem Kopf nahm allmahlich eine Geschichte Gestalt an — eine Familie, zerbro-
chen und traumatisiert, die lossegelt auf der Suche nach Heilung, nach Frieden und Antwor-
ten. Um ihnen diese Antworten mitgeben zu konnen, musste ich sie zuerst selbst finden.

Und so kam es, dass ich mich eines Abends durch eine Website scrollte, auf der verschiedene
Maglichkeiten angeboten wurden, als Crewmitglied auf einer Yacht anzuheuern. Keine Erfah-
rung notwendig, versprach eine Anzeige. Was fiir mich ein Gliick war, denn ich hatte nicht ein-
mal einen gescheiten Knoten hinbekommen. Aber ich wusste, was ich wollte: das Blau des
Wassers — den offenen Ozean. Ich meldete mich an fiir eine Reise liber den Golf von Biskaya,
ein Meeresabschnitt, der beriichtigt ist fiir seine Stiirme und seine Unberechenbarkeit.

Es war kurz nach der Coronapandemie. Die Welt war im Lockdown gewesen, zu Hause fiel mir
die Decke auf den Kopf. Reisen war seit Kurzem wieder erlaubt, und so kam es, dass der
Ozean — weit, unbekannt, grenzenlos — mit einer groReren Dringlichkeit als je zuvor nach mir
rief.
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WIE SICH HERAUSSTELLT, IST SEGELN GAR NICHT SO LEICHT

Falls ich mich darauf eingestellt hatte, schnell mit Erkenntnissen belohnt zu werden, dann
hatte ich mich geirrt. Ich war das Paradebeispiel dafiir, wie man sich auf einem Boot nicht
verhalten sollte — mehr Last als Hilfe, eine Quelle fiir gelegentliche Unterhaltung und Frustra-
tion. Vom ersten Tag an schallte ein verzweifelt gerufenes »Pooollyyyy!« iber das Deck — der
Skipper, der mich immer wieder auf neue Fehler aufmerksam machte. Einer der ersten war,
dass ich trotz wiederholter Ermahnungen vergessen hatte, die Luke in meiner Kabine zu
schlieBen. Jedes Mal, wenn sich das Boot gegen eine Welle stemmte, stromte literweise Was-
ser hinein und Uberflutete nicht nur meine Kabine, sondern auch den Salon.

Dann war da noch der eigentlich simple Akt des Laufens. Eine Hand fiirs Boot, die andere fiir
dich selbst, hiell es immer, was mir nicht intuitiv erschien — bis ich zum zehnten Mal Gbers
Deck schlitterte und ein weiteres Handy ins Meer fallen lief.

Und natiirlich die Seekrankheit. Sie traf mich schnell und schonungslos. Ich probierte alles —
Tabletten, Ingwer, den Blick hinaus auf den Horizont —, aber mein Korper hatte andere Plane.
Viele Stunden verbrachte ich damit, reglos im Unterdeck zu liegen, neuen Halt zu finden und
meine Aufgaben zu erledigen, ohne mich zu {ibergeben.

Falls darin das grofe Geheimnis des Segelns bestand, wollte ich es gar nicht verstehen. Ein
Boot erschien mir bloR wie eine besonders schmerzhafte Art, von A nach B zu kommen: ge-
fahrlich, ermiidend und vor allem ungemditlich. Ich konnte das Ruder nicht beherrschen,
konnte den Blick nicht auf den Horizont gerichtet halten und gleichzeitig auf Kurs bleiben,
konnte nicht verstehen, was an dieser Erfahrung so berauschend sein sollte.

Dann kam der grof3te Schock. Am Tag, an dem wir von Falmouth aus in See stachen, fragte
ich, was der Plan fiir die Nacht sei — wo wir andocken, Rast machen wiirden. Der Skipper holte
eine Liste der Crew hervor.

»Wir halten nicht an¢, sagte er. »Wir fahren in Schichten weiter — vierundzwanzig Stunden am
Tag.«

Scheille. Mein Korper streikte. Das hier war kein Abenteuer, sondern ein Schiffbruch in Slow
Motion. Eine einzige Belastungsprobe. Der Schlafmangel, die ununterbrochene Bewegung,
die standigen Fehler — es kam mir immer mehr vor wie die erste Phase der Mutterschaft, in
der man jedes Zeitgefiihl verliert und niemals Feierabend hat.
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DIE MITTERNACHTSSCHICHT

Am Ende war es die Aufgabe, vor der ich mich am meisten
driicken wollte — die Schicht zwischen Mitternacht und
Morgendammerung —, die mir die gewiinschte Erkenntnis
brachte.

Schichten werden in Zweierpaaren abgehalten. In der
nachtlichen Stille des Ozeans, wenn man den Mondschein
nur mit einem Gefahrten teilt, andert sich etwas. Genau wie
Dichter sind auch Seefahrer nicht besonders gut im Small
Talk. Wahrend der Nachtschicht werden jedoch pl6tzlich
Vertrautheit und tiefere Verbindungen maglich.

Als ich mich eines Abends mit meinem festen Schichtpartner unterhielt — einem sanftmiiti-
gen danischen Seemann —, tauchten plotzlich spielende Delfine neben uns auf. Es war, als
wiirde das Boot unter unseren FiiRen zum Leben erwachen.

»Wenn du auf dein Boot aufpasst, passt es auch auf dich auf«, erklarte mir mein danischer
Freund.

Da begriff ich, dass es diese Beziehung war, die ich versucht hatte zu verstehen — die Hingabe,
die Verbundenheit, die Liebe. Es ging nicht um Eroberungen oder Durchhaltevermdgen oder
darum, von A nach B zu gelangen. Es ging um Vertrauen und darum, sich etwas Gré3erem
hinzugeben.

In der Ferne zeichnete sich die Morgendammerung ab. Einen atemberaubenden Moment lang
waren Sonne, Mond und die blaue Kriimmung der Erde gleichzeitig sichtbar. Ein Gefiihl von
Frieden breitete sich in mir aus, eine instinktive Klarheit dariiber, dass wir nur winzige Frag-
mente auf einem kleinen Boot sind, die auf einem weiten, ruhelosen Ozean treiben — auf ei-
nem Planeten. Trotzdem fiihlte ich mich geborgen.

In diesem Augenblick empfand ich eine unbeschreibliche Zartlichkeit fiir diese blaue Kugel,
die durchs Universum kreist. Es kam mir nicht mehr so vor, als ware ich dem Ozean gleich-

gliltig. Er war mir ein Zuhause geworden.

Ich wusste, dass es ebendieses Geschenk war, nach dem ich gesucht hatte.
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EINE NEUE SICHTWEISE

So hatte ich also meinen Sinn gefunden — eine Verbundenheit, nach der ich mich fiir immer
sehnen wiirde. Es gibt viele Belege dafiir, dass es unserer Psyche guttut, in der Nahe von
Wasser zu sein. Ich wiirde sogar noch einen Schritt weiter gehen: Erst auf dem Wasser wird
uns eine Grenzerfahrung zuteil, die Besinnlichkeit, Verbindung und Dazugehdrigkeit ermo6g-
licht.

Mein Ziel war es gewesen, herauszufinden, was so viele Menschen am Segeln begeistert.
Anfangs hatte ich geglaubt, dass ich die Erklarung in den groRen Momenten finden wiirde —
in den Stiirmen, den Erfolgserlebnissen, den Ausnahmesituationen. Stattdessen fand ich sie
in den kleinen Momenten. In der stillen Zweisamkeit der Nachtschicht. Darin, wie sich das
Boot unter uns bewegt, lebhaft und mit eigenem Bewusstsein, voller Sehnsucht nach Auf-
merksamkeit und Fiirsorge. Wie winzig man sich auf dem Meer vorkommt — und in all dieser
Winzigkeit frei.

Natrlich war ich erleichtert, den Sinn gefunden zu haben, nach dem ich gesucht hatte — um
die Reise in meinem Roman plastisch zu machen, um meiner gebrochenen Familie in Ocean
einen Grund zu geben, diesen Schritt zu wagen. Je mehr ich mich jedoch an die praktischen
Ablaufe des Segelns gewdhnte, desto mehr erfasste mich auch die Romantik des Ganzen.
Das Gefiihl, das Boot unter den Fiilen zu spiiren, den Rhythmus, der von Ebbe und Flut vor-
gegeben wird, das endlose Blau — es war nicht mehr bloR ein Ubel, das ich ertragen musste,
sondern etwas, nach dem ich mich sehnte.

Heute kann ich mir nicht mehr vorstellen, an Land zu leben. Immer dieselben, sich nie andern
wollenden Raume, die geraden Winde, die im Wind kein Achzen von sich geben. Ich sehne
mich nach einer Verbindung mit den Elementen, nach dem Gefiihl, von einem Boot im gegen-
wartigen Augenblick verankert zu sein.

Der Ozean hat mich verandert — und durch Ocean hat er auch mein Schreiben beeinflusst.

Diese Reise war mehr als ein bloRes Abenteuer. Sie hat mir geholfen, meinen Platz auf dieser
Welt besser zu verstehen, und mir beigebracht, das Blau des Ozeans zu lieben.

Polly Clark
OCEAN - GEFANGEN IM BLAU
Erscheint am 30. Mai 2025
im Eisele Verlag
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