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Polly Clark 

DIE FAHRT INS BLAUE 
WIE DIE ÜBERQUERUNG DES GOLFS VON BISKAYA 

MEIN LEBEN UND MEIN SCHREIBEN VERÄNDERT HAT 
 
 

Ich hatte mir in London ein Boot geholt, eigentlich bloß als Unter-
kunft – mit der Begeisterung für das Meer und die Schiffsfahrt, 
die daraus folgen würde, hatte ich nicht gerechnet. 
 
Im Yachthafen lernte ich erfahrene Seefahrer kennen, Menschen, 
deren ganzes Sein von der Beziehung zum Meer geprägt war. Sie 
sprachen von ihren Schiffen mit einer intensiven, fast romanti-
schen Anhänglichkeit – ihre Hingabe ließ mich staunen. Was hatte 
es nur auf sich mit dem Ozean? Warum entschlossen sich Men-
schen, ihn zu überqueren, was gefährlich und teuer werden konnte, 
während wir anderen es uns mit einem Flugzeug einfach machten? 

 
Die Frage ließ mich nicht mehr los. Dahinter schien sich ein Geheimnis zu verbergen, in das 
ich nicht eingeweiht war – ein Verständnis der Welt, des Lebens selbst, das mir fehlte. Und 
der Zugang zu diesem Verständnis war offenbar ein Boot. Ich bin von Natur aus neugierig. 
Wenn es da draußen eine Antwort auf die Rätselhaftigkeit der Welt gibt, dann möchte ich sie 
finden. In meinem Kopf nahm allmählich eine Geschichte Gestalt an – eine Familie, zerbro-
chen und traumatisiert, die lossegelt auf der Suche nach Heilung, nach Frieden und Antwor-
ten. Um ihnen diese Antworten mitgeben zu können, musste ich sie zuerst selbst finden. 
 
Und so kam es, dass ich mich eines Abends durch eine Website scrollte, auf der verschiedene 
Möglichkeiten angeboten wurden, als Crewmitglied auf einer Yacht anzuheuern. Keine Erfah-
rung notwendig, versprach eine Anzeige. Was für mich ein Glück war, denn ich hätte nicht ein-
mal einen gescheiten Knoten hinbekommen. Aber ich wusste, was ich wollte: das Blau des 
Wassers – den offenen Ozean. Ich meldete mich an für eine Reise über den Golf von Biskaya, 
ein Meeresabschnitt, der berüchtigt ist für seine Stürme und seine Unberechenbarkeit.  
 
Es war kurz nach der Coronapandemie. Die Welt war im Lockdown gewesen, zu Hause fiel mir 
die Decke auf den Kopf. Reisen war seit Kurzem wieder erlaubt, und so kam es, dass der 
Ozean – weit, unbekannt, grenzenlos – mit einer größeren Dringlichkeit als je zuvor nach mir 
rief. 
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WIE SICH HERAUSSTELLT, IST SEGELN GAR NICHT SO LEICHT 
 
Falls ich mich darauf eingestellt hatte, schnell mit Erkenntnissen belohnt zu werden, dann 
hatte ich mich geirrt. Ich war das Paradebeispiel dafür, wie man sich auf einem Boot nicht 
verhalten sollte – mehr Last als Hilfe, eine Quelle für gelegentliche Unterhaltung und Frustra-
tion. Vom ersten Tag an schallte ein verzweifelt gerufenes »Pooollyyyy!« über das Deck – der 
Skipper, der mich immer wieder auf neue Fehler aufmerksam machte. Einer der ersten war, 
dass ich trotz wiederholter Ermahnungen vergessen hatte, die Luke in meiner Kabine zu 
schließen. Jedes Mal, wenn sich das Boot gegen eine Welle stemmte, strömte literweise Was-
ser hinein und überflutete nicht nur meine Kabine, sondern auch den Salon. 
 
Dann war da noch der eigentlich simple Akt des Laufens. Eine Hand fürs Boot, die andere für 
dich selbst, hieß es immer, was mir nicht intuitiv erschien – bis ich zum zehnten Mal übers 
Deck schlitterte und ein weiteres Handy ins Meer fallen ließ.  
 
Und natürlich die Seekrankheit. Sie traf mich schnell und schonungslos. Ich probierte alles – 
Tabletten, Ingwer, den Blick hinaus auf den Horizont –, aber mein Körper hatte andere Pläne. 
Viele Stunden verbrachte ich damit, reglos im Unterdeck zu liegen, neuen Halt zu finden und 
meine Aufgaben zu erledigen, ohne mich zu übergeben. 
 
Falls darin das große Geheimnis des Segelns bestand, wollte ich es gar nicht verstehen. Ein 
Boot erschien mir bloß wie eine besonders schmerzhafte Art, von A nach B zu kommen: ge-
fährlich, ermüdend und vor allem ungemütlich. Ich konnte das Ruder nicht beherrschen, 
konnte den Blick nicht auf den Horizont gerichtet halten und gleichzeitig auf Kurs bleiben, 
konnte nicht verstehen, was an dieser Erfahrung so berauschend sein sollte.  
 
Dann kam der größte Schock. Am Tag, an dem wir von Falmouth aus in See stachen, fragte 
ich, was der Plan für die Nacht sei – wo wir andocken, Rast machen würden. Der Skipper holte 
eine Liste der Crew hervor.  
 
»Wir halten nicht an«, sagte er. »Wir fahren in Schichten weiter – vierundzwanzig Stunden am 
Tag.« 
 
Scheiße. Mein Körper streikte. Das hier war kein Abenteuer, sondern ein Schiffbruch in Slow 
Motion. Eine einzige Belastungsprobe. Der Schlafmangel, die ununterbrochene Bewegung, 
die ständigen Fehler – es kam mir immer mehr vor wie die erste Phase der Mutterschaft, in 
der man jedes Zeitgefühl verliert und niemals Feierabend hat. 
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DIE MITTERNACHTSSCHICHT 
 
Am Ende war es die Aufgabe, vor der ich mich am meisten 
drücken wollte – die Schicht zwischen Mitternacht und 
Morgendämmerung –, die mir die gewünschte Erkenntnis 
brachte. 
 
Schichten werden in Zweierpaaren abgehalten. In der 
nächtlichen Stille des Ozeans, wenn man den Mondschein 
nur mit einem Gefährten teilt, ändert sich etwas. Genau wie 
Dichter sind auch Seefahrer nicht besonders gut im Small 
Talk. Während der Nachtschicht werden jedoch plötzlich 
Vertrautheit und tiefere Verbindungen möglich. 
 
Als ich mich eines Abends mit meinem festen Schichtpartner unterhielt – einem sanftmüti-
gen dänischen Seemann –, tauchten plötzlich spielende Delfine neben uns auf. Es war, als 
würde das Boot unter unseren Füßen zum Leben erwachen. 
 
»Wenn du auf dein Boot aufpasst, passt es auch auf dich auf«, erklärte mir mein dänischer 
Freund. 
 
Da begriff ich, dass es diese Beziehung war, die ich versucht hatte zu verstehen – die Hingabe, 
die Verbundenheit, die Liebe. Es ging nicht um Eroberungen oder Durchhaltevermögen oder 
darum, von A nach B zu gelangen. Es ging um Vertrauen und darum, sich etwas Größerem 
hinzugeben.  
 
In der Ferne zeichnete sich die Morgendämmerung ab. Einen atemberaubenden Moment lang 
waren Sonne, Mond und die blaue Krümmung der Erde gleichzeitig sichtbar. Ein Gefühl von 
Frieden breitete sich in mir aus, eine instinktive Klarheit darüber, dass wir nur winzige Frag-
mente auf einem kleinen Boot sind, die auf einem weiten, ruhelosen Ozean treiben – auf ei-
nem Planeten. Trotzdem fühlte ich mich geborgen. 
 
In diesem Augenblick empfand ich eine unbeschreibliche Zärtlichkeit für diese blaue Kugel, 
die durchs Universum kreist. Es kam mir nicht mehr so vor, als wäre ich dem Ozean gleich-
gültig. Er war mir ein Zuhause geworden. 
 
Ich wusste, dass es ebendieses Geschenk war, nach dem ich gesucht hatte.  
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EINE NEUE SICHTWEISE 
 
So hatte ich also meinen Sinn gefunden – eine Verbundenheit, nach der ich mich für immer 
sehnen würde. Es gibt viele Belege dafür, dass es unserer Psyche guttut, in der Nähe von 
Wasser zu sein. Ich würde sogar noch einen Schritt weiter gehen: Erst auf dem Wasser wird 
uns eine Grenzerfahrung zuteil, die Besinnlichkeit, Verbindung und Dazugehörigkeit ermög-
licht. 
 
Mein Ziel war es gewesen, herauszufinden, was so viele Menschen am Segeln begeistert. 
Anfangs hatte ich geglaubt, dass ich die Erklärung in den großen Momenten finden würde – 
in den Stürmen, den Erfolgserlebnissen, den Ausnahmesituationen. Stattdessen fand ich sie 
in den kleinen Momenten. In der stillen Zweisamkeit der Nachtschicht. Darin, wie sich das 
Boot unter uns bewegt, lebhaft und mit eigenem Bewusstsein, voller Sehnsucht nach Auf-
merksamkeit und Fürsorge. Wie winzig man sich auf dem Meer vorkommt – und in all dieser 
Winzigkeit frei. 
 
Natürlich war ich erleichtert, den Sinn gefunden zu haben, nach dem ich gesucht hatte – um 
die Reise in meinem Roman plastisch zu machen, um meiner gebrochenen Familie in Ocean 
einen Grund zu geben, diesen Schritt zu wagen. Je mehr ich mich jedoch an die praktischen 
Abläufe des Segelns gewöhnte, desto mehr erfasste mich auch die Romantik des Ganzen. 
Das Gefühl, das Boot unter den Füßen zu spüren, den Rhythmus, der von Ebbe und Flut vor-
gegeben wird, das endlose Blau – es war nicht mehr bloß ein Übel, das ich ertragen musste, 
sondern etwas, nach dem ich mich sehnte.  
 
Heute kann ich mir nicht mehr vorstellen, an Land zu leben. Immer dieselben, sich nie ändern 
wollenden Räume, die geraden Wände, die im Wind kein Ächzen von sich geben. Ich sehne 
mich nach einer Verbindung mit den Elementen, nach dem Gefühl, von einem Boot im gegen-
wärtigen Augenblick verankert zu sein.  
 
Der Ozean hat mich verändert – und durch Ocean hat er auch mein Schreiben beeinflusst. 
 
Diese Reise war mehr als ein bloßes Abenteuer. Sie hat mir geholfen, meinen Platz auf dieser 
Welt besser zu verstehen, und mir beigebracht, das Blau des Ozeans zu lieben. 
 
 

Polly Clark 
OCEAN – GEFANGEN IM BLAU 

Erscheint am 30. Mai 2025 
im Eisele Verlag 


